要闻:麻花辫子的牛皮绳

本篇文章2994字，读完约7分钟

原创习花城收录在话题#练习2#花城2#散文2#随笔2中

过来啊

在太阳充满活力的时候

我们谈谈旧事吧

不多

这次我先说这个

——标题

麻花辫子的牛皮绳(节选)

学习

全文刊登在《花城》年第四期《散文随笔》栏，责打许泽红，点击文末的“阅读原文”，即可购买纸质书。

图| weedlyr

摘自原文第2-6段。

2

尒女爷爷是花，我们叫他花爷，很自然，尒女奶奶叫她花婆。

花爷倒在炕上让他照顾。 他很久不出门并不证明我们很久看不见他了。

花爷和花婆称尒女为“死娃娃”(我们的方言在这里用普通话“四”的音读，“死娃娃”既有爱的意思，也有奇怪的意思)。 花爷在炕上叫着“死娃娃”，不管谁家的娃娃，只要听见，就马上向他的房间跑去。 花爷坎的头长大后排列着三种东西，靠近他的身体，分别有破棉鞋、茶壶和尿壶。 破棉鞋和尒女发了脾气，尒女捅了嘴，屋里叫不完，花爷把破棉鞋扔给了尒女。 尒女挨打后捡起那双烂棉鞋，把端放在炕沿上。 有时花奶奶不能工作，他也扔鞋子，扔在有声响的地方，炉子，门，桌子上。

尒女要做很多事，面，蒸馒头，面条，侍奉她的祖父，给母羊捡叶子。 她也光玩，一玩就忘了爷爷。

不管兰兰、文革、菊梅、尒蛋、六一，听到花爷在房间里喊“死娃娃”，马上进屋说话，往壶里倒水，倒茶壶，搬羊奶，院子里的娃娃都是花爷的“死娃娃” 花爷进来的不是尒女，很快就变成了笑容，“死娃娃”变成了“我的娃娃”，从上衣口袋里摸了几个炒大豆，给了奖。 花爷睡了一整天，最多在腰部下面铺上被子，仰着一会儿。 花爷麻灰山羊胡子快捂住嘴，嘴两侧松弛的皱纹可以夹馒头、米饭残渣。 他的胡子很密，头上的头发像我们北山的草，稀疏。

我们能帮助花爷爷是件小事。 我们其实很好奇。 比如，花爷全年躲在被子里的下半身是什么样子？ 我们能看到的时候，花奶奶和花爷爷像赶走鸟一样，对我们说“咄！ ”把他赶出去了。 “咄！ ’花奶奶换花爷爷的裤子。

冬天的上午，太阳一亮，院子就暖和了，太阳照亮了花爷家的窗户，尒女用木棒支撑着窗户，晒着太阳和窗户躺着的花爷。 我们抓住杏籽，把羊翻过来，压低声音静静地玩。 尒女不敢走远，花爷晒太阳舒服，睡觉，鼾声能震动窗户纸。 花爷放屁时，尒女说:“我祖父肚子里的气透了！ ”高兴地说。

3

那天早上我们还没清醒过来。 祖母坐在坎边，用吸墨刀刮头皮。 她喃喃自语。 “奇怪，现在的头皮怎么这么痒？ ”。

窗户打开，“咯噔咯噔”，祖母说“你奶奶来了”。

果然，花奶奶拄着拐杖来了。

花奶奶说:“我家老人家半夜很悠闲。” 说了声“咯噔咯噔”又去了别的房子。

“我说头皮子是怎么把我从痒中唤醒的。”祖母说。 “你值得用奶奶，天亮后打扰别人。 ”。

我们的方言说老年人的死“慢点”。 没有人说“死”。 “死”字里有刀，可以伤人。

花奶奶平静地说，我奶奶也平静地听了。 人活到那时，该走了，就像树叶一样，该掉的时候慢慢掉下来了。

4

花爷爷平静下来了。

那是我们在大院第一次看到死亡。

花爷朝外躺在门板上，穿着新寿衣、黑色布鞋和白色布袜。 花爷的腿又长又直，原来他是个大孩子。 我们看不到花爷爷的脸。 用布手帕捂住了。

花爷说那么长寿，我很高兴。 他躺在地上，后面的人在外面热情地叫着亲戚的邻居。

尒女号流泪流鼻涕一尺。

花奶奶说:“死娃娃，号称什么，还不早点带羊。”

尒女可能是加密了她的母羊。 整天“咩”撒娇的母羊邀请客人参加她祖父的喜丧。

打拳，笑，狗们在桌子下啃羊骨。 只有尒女爷子无声地躺在房间里。

外面什么都和他无关。

六一列车辗转的尒刀、刀具两面，这一面活着，那一面是尒女爷躺在地上的样子。

5

那个夏天很危险，首先是几天的干热，大太阳烧毁了地面，接着是几天的大雨，黄河水快越过铁桥的树墩了。

铁桥被称为“天下黄河第一桥”，慈禧太后亲自出资让外国人修理。 跛叔叔说铁桥是我们镇上的宝藏。

以前没有铁桥的时候，过河不容易，人们坐在羊皮筏子上。 整个羊皮吹起来的筏子，没有扶手，没有电缆，人好像把钱放在上面(金:轻轻地的意思)。 随着水流，筏子的客人小心翼翼地把筏子的人渡到了河的另一边。

铁桥对我们这个城市来说真的很重要。 当时解放军解放我城时，我父亲扛着行李可以把黄河北的瓜果运到黄河南边卖。 他目睹了河边躺着很多无法动弹的国民党伤兵。 马步芳的士兵牢牢控制着铁桥，还有城北城南的山，以为他用它保护了我们的城堡而死。 结果马步芳输了，桥成了他们的退路，逃兵们推着桥，河想出城，桥窄的人很多，逃不掉的人直接跳到了河里。

无论铁桥有多珍贵，无论多么重要也只能说是我城的第二宝。 第一宝当然是黄河。 没有河哪里来的桥？ 黄河通过了城堡，岸比河高，只是看见河水哗啦哗啦地流，岸上的人很着急。 后来，从南方来的官爷带来了水轮机技术，我们河里有很多大小水车。 水轮机不分昼夜地舀河水，灌溉河田，河滩广阔的菜园、果园、田地发展得如此迅速。 所以农业和工业在我们城市的中心隔开了道路。

黄河的水越来越大，黄色越来越深。 黄河的水越大，河水就越不猛，波浪多次汹涌，只是河水越大，河就越重，又深又可怕。

如果黄河要过铁桥的树墩，我们镇就不安全。 院子里很多人准备投降南山北山的亲戚。

6

你害怕什么？

又是一个大雨倾盆的夜晚。 我们黄土高原的城市平时很干燥，但天气一变，经常暴风雨。

首先是闪电，雷在天上咕噜咕噜地滚着，接着是惊险的雷。 怕传电，家家户户都不敢开灯。 家家窗户都是漆黑的。 闪电照亮了院子，大雨拍打着院子，院子里的爆炸声沸腾着。 每个家，挤在一起，默默地祈祷，不敢睡觉，把马路对面的黄河放在心上。

水溢出铁桥了吗？ 水浸铁桥那是过了清朝啊。 这是多年来从未发生过的事件。

但是，上帝想做的事，谁能阻止？ 人们祈祷，闭上眼睛，从内心最深处祈祷。

感谢苍天！ 大雨逐渐变小，渐渐变小了。

有一天，天一亮，满院灿烂的太阳就洒下来了。

人们几天都在雨中出来，脸也很开朗，愉快地打招呼，吵闹，晒被子。

【全文刊登在“花城”年第4号，点击文末的“阅读原文”即可购买纸质书。 】

作者的介绍

学习，甘肃兰州人。 一级作家。 有著散文集、小说报告文学集《浮起》、《表现》、《流浪》、《飘飘欲来》等多部作品。 作品刊登在《人民文学》、《十月》、《花城》、《天涯》、《中国作家》等刊物上。

《花城》年第四期

目录

中篇小说

我需要和你谈谈/乔森

桃花江/亚伯

视野/王啸峰

短篇小说

密码/雷默

往生/叶端

花城关注

本期关键词:乡村博物馆

专栏主持人:何平

文字练习本/童伟格

人脸动物/陈集益

地下的天空/远子

乡村博物馆/索尔

玻璃屋/邱常婷

本期点评:家乡也是新地，文学是什么？ 何平

诗歌

苹果、自行车和其他——写在4月/林白

救命诗(五首) /刘春

随笔

麻花辫子的牛皮绳/学习

刀具志/刘星元

花城译介

专栏主持人:我很高兴

关于《最后的远握》/刘文飞

最后的远握

——帕斯泰尔纳克和茨维塔伊娃之间最后十封信/[乙]帕斯泰尔纳克茨维塔伊娃着刘文飞译

想法没有止境

胆怯视频:“表达权利”的可能性/项蕾

纪录片。

面对这片土地，也面对生活的现实

——中央电视台纪录片《花城》采访实录/吉迪·马加温晨(导演)

域外的视点

魔女简史:女性在文学镜像中的地位/王梆

原标题:“学习:麻花辫子的牛皮绳|花城散文”

阅读原文。